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Sigmund FREUD - El malestar en la cultura

Y

He agui una tarea exorbitante, ante la que bien podemos confesar nuestro apocamiento. Veamos, pues, |o
poco que de ellalogré entrever.

El hombre primitivo, después de haber descubierto que estaba literalmente en sus manos mejorar su
destino en latierra por medio del trabajo, ya no pudo considerar con indiferencia el hecho de que el
projimo trabajara con é o contra él. Sus semejantes adquirieron entonces, a sus 0jos, la significacion de
colaboradores con quienes resultaba Util vivir en comunidad. Aun antes, en su prehistoria antropoide,
habia adoptado el habito de constituir familias, de modo que los miembros de ésta probablemente fueran
sus primeros auxiliares. Es de suponer gue la constitucion de lafamilia estuvo vinculada a cierta
evolucion sufrida por 1a necesidad de satisfaccion genital: ésta, en lugar de presentarse como un huésped
ocasiona que de pronto se instala en casa de uno para no dar por mucho tiempo sefiales de vida después
de su partida, se convirtio, por lo contrario, en un inquilino permanente del individuo. Con €llo, el macho
tuvo motivos para conservar junto a si alahembra, o, en términos mas genéricos, a los objetos sexuales;
las hembras, por su parte, no queriendo separarse de su prole inerme, también se vieron obligadas a
permanecer, en interés de ésta, junto al macho maés fuerte. En esta familia primitiva alin falta un elemento
esencial delacultura, pueslavoluntad del jefey padre erailimitada. En Tétemy tabu traté de mostrar el
camino gque condujo de estafamilia primitiva alafase siguiente de la vida en sociedad, es decir, alas
alianzas fraternas. Los hijos, a triunfar sobre el padre, habian descubierto que una asociacién puede ser
mas poderosa que € individuo aislado. La fase totémica de la cultura se basa en las restricciones que los
hermanos hubieron de imponerse mutuamente para consolidar este nuevo sistema. Los preceptos del tabu
constituyeron asi €l primer «Derecho», laprimeraley. Lavida de los hombres en comun adquirio, pues,
doble fundamento: por un lado, la obligacion del trabajo impuesta por las necesidades exteriores; por €l
otro, el poderio del amor, que impedia al hombre prescindir de su objeto sexual, lamujer, y a ésta, de esa
parte separada de su seno que es el hijo. De tal manera, Erosy Ananké se convirtieron en los padres de la
cultura humana, cuyo primer resultado fue el de facilitar la vida en comin a mayor nimero de seres. Dado
gue en ello colaboraban estas dos poderosas instancias, cabria esperar que la evolucion ulterior se
cumpliese sin tropiezos, llevando a una dominacion cada vez mas perfecta del mundo exterior y al
progresivo aumento del nimero de hombres comprendidos en la comunidad. Asi, no es facil comprender
como esta cultura podria dejar de hacer felices a sus miembros.

Antes de indagar €l posible origen de sus eventual es perturbaciones, degjemos que el reconocimiento del
amor como uno de los fundamentos de la cultura nos aparte de nuestro camino, afin de llenar una laguna
en nuestras consideraciones anteriores. Cuando sefialamos la experiencia de que el amor sexual (genital)
ofrece al hombre las mas intensas vivencias placenteras, estableciendo, en suma, € prototipo de toda
felicidad, dijimos que agquélla debia haberle inducido a seguir buscando en €l terreno de las relaciones
sexuales todas |as satisfacciones que permite lavida, de manera que €l erotismo genital vendria a ocupar
el centro de su existencia. Agregamos gue tal camino conduce a una peligrosa dependencia frente a una
parte del mundo exterior --frente al objeto amado que se elige--, exponiéndolo asi a experimentar 1os
mayores sufrimientos cuando este objeto |o desprecie o cuando selo arrebate lainfidelidad o la muerte.
He agui porqué los sabios de todos los tiempos trataron de disuadir tan insistentemente a los hombres de
la eleccion de este camino, que, sin embargo, conservatodo su atractivo para gran nimero de seres.

Gracias a su constitucion, una pequefia minoria de éstos logra hallar lafelicidad por laviadel amor; mas
para ello debe someter la funcidn erdtica a vastas e imprescindibles modificaciones psiquicas. Estas
personas se independizan del consentimiento del objeto, desplazando a la propia accion de amar el acento
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gue primitivamente reposaba en la experiencia de ser amado, de tal manera que se protegen contrala
pérdida del objeto, dirigiendo su amor en igual medida atodos |os seres en vez de volcarlo sobre objetos
determinados; por fin, evitan las peripecias y defraudaciones del amor genital, desviandolo de su fin
sexual, es decir, transformando €l instinto en un impulso coartado en su fin. El estado en que detal
maneralogran colocarse, esa actitud de ternura etérea e imperturbable, ya no conserva gran semejanza
exterior con laagitaday tempestuosa vida amorosa genital delacual se ha derivado. San Francisco de
Asisfue quiza quien llegd més lgjos en esta utilizacién del amor paralograr una sensacion de felicidad
interior, técnica que,seguin dijimos, es unade las que facilitan la satisfaccion del principio del placer,
habiendo sido vinculada en multiples ocasiones a lareligion, con la que probablemente coincida en
aguellas remotas regiones donde deja de diferenciarse € yo de los objetos, y éstos entre si. Cierta
concepcion ética, cuyos motivos profundos aln habremos de dilucidar, pretende ver en esta disposicion al
amor universal por la humanidad por el mundo la actitud mas excelsa a que puede elevarse €l ser humano.
Con todo, nos apresuramos a adelantar nuestras dos principal es objeciones a respecto: ante todo, un amor
gue no discrimina, pierde a nuestros 0j0s buena parte de su valor, pues comete unainjusticiafrente a
objeto; luego, no todos |os seres humanos merecen ser amados.

Aquel impulso amoroso que instituyo la familia sigue gjerciendo su influencia en la cultura, tanto en su
forma primitiva, sin renuncia ala satisfaccion sexual directa como bajo su transformacion en un carifio
coartado en su fin. En ambas variantes perpetta su funcion de unir entre si a un nimero creciente de seres
con intensidad mayor que lalograda por €l interés de la comunidad de trabajo. Laimprecision con que €
lenguaje emplea el término «amor» esta, pues, genéticamente justificada. Suélese [lamar asi alarelacion
entre el hombre y lamujer que han fundado una familia sobre la base de sus necesidades genitales; pero
también se denomina «amor» alos sentimientos positivos entre padres e hijos, entre hermanosy
hermanas, a pesar de que estos vincul os deben ser considerados como amor de fin inhibido, como carifio.
Sucede simplemente que el amor coartado en su fin fue en su origen un amor plenamente sexual, y sigue
siéndolo en el inconsciente humano. Ambas tendencias amorosas, la sensual y la de fin inhibido,
transcienden los limites de lafamiliay establecen nuevos vincul os con seres hasta ahora extranos. El
amor genital llevaalaformacion de nuevas familias; €l de fin inhibido, alas «amistades», que tienen
valor en la cultura, pues escapan a muchas restricciones del amor genital, como, por g emplo, a su
caracter exclusivo. Sin embargo, larelacion entre el amor y la cultura deja de ser univocaen €l curso dela
evolucion: por un lado, el primero se opone alos intereses de la segunda, que a su vez |o amenaza con
sensibles restricciones.

Tal divorcio entre amor y cultura parece, pues, inevitable; pero no esfacil distinguir al punto su motivo.
Comienza por manifestarse como un conflicto entre lafamiliay la comunidad social mas ampliaalacua
pertenece el individuo. Y a hemos entrevisto que una de las principales finalidades de la cultura persigue
la aglutinacion de los hombres en grandes unidades; pero lafamilia no esta dispuesta arenunciar a
individuo. Cuanto mas intimos sean |os vincul os entre |os miembros de lafamilia tanto mayor sera
muchas veces su inclinacion a aislarse de los demas, tanto mas dificil les resultardingresar en las esferas
sociales mas vastas. El modo de vida en comun filogenéticamente méas antiguo, el Unico que existe en la
infancia, seresiste a ser sustituido por € cultural, de origen més reciente. El desprendimiento de lafamilia
llega a ser paratodo adolescente unatarea cuya solucion muchas veces le es facilitada por |a sociedad
mediante los ritos de pubertad y de iniciacion. Obtiénese asi laimpresion de que aqui actlian obstacul os
inherentes a todo desarrollo psiquico y en el fondo también a toda evolucion organica.

La siguiente discordia es causada por las mujeres, gue no tardan en oponerse ala corriente cultural,
gjerciendo su influencia dilatoriay conservadora. Sin embargo, son estas mismas mujeres las que
originalmente establecieron el fundamento de la cultura con las exigencias de su amor. Las mujeres
representan los intereses de lafamiliay de lavida sexual; la obra cultural, en cambio, se convierte cada
vez mas en tarea masculina, imponiendo a los hombres dificultades crecientes y obligandoles a sublimar
sus instintos, sublimacion parala que las mujeres estan escasamente dotadas. Dado que €l hombre no
dispone de energia psiquica en cantidades ilimitadas, se ve obligado a cumplir sus tareas mediante una
adecuada distribucion de lalibido. La parte que consume para fines culturales la sustrae, sobre todo, ala
mujer y alavida sexual; la constante convivencia con otros hombres 'y su dependencia de las relaciones
con éstos, aun llegan a substraerlo a sus deberes de esposo y padre. La mujer, viéndose asi relegada a
segundo término por las exigencias de la cultura, adopta frente a ésta una actitud hostil.
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En cuanto ala cultura, su tendenciaarestringir la vida sexual no es menos evidente que la otra, dirigidaa
ampliar el circulo de su accion. Yalaprimerafase cultural, la del totemismo, trae consigo la prohibicion
de elegir un objeto incestuoso, quizala mas cruenta mutilacion que haya sufrido la vida amorosa del
hombre en el curso de los tiempos. El tabd, laley y las costumbres han de establecer nuevas limitaciones
gue afectaran tanto al hombre como ala mujer. Pero no todas | as culturas avanzan aigual distancia por
este camino, y, ademés, la estructura material de la sociedad también gjerce su influencia sobre la medida
delalibertad sexual restante. Y a sabemos que la cultura obedece al imperio de la necesidad psiquica
econdmica, pues se ve obligada a sustraer ala sexualidad gran parte de la energia psiquica que necesita
para su propio consumo. Al hacerlo adopta frente ala sexualidad una conducta idéntica a la de un pueblo
0 unaclase socia que hayalogrado someter a otra a su explotacion. El temor alarebelion de los
oprimidos induce a adoptar medidas de precaucion més rigurosas. Nuestra cultura europea occidental
corresponde a un punto culminante de este desarrollo. Al comenzar por proscribir severamente las
manifestaciones de la vida sexual infantil, actlia con plena justificacion psicoldgica, pues la contencion de
los deseos sexuales del adulto no ofreceria perspectiva alguna de éxito si no fuera facilitada por una labor
preparatoria en lainfancia. En cambio, carece de toda justificacion €l que la sociedad civilizada aun haya
Ilegado a punto de negar |a existencia de estos fendmenos, facilmente demostrablesy hasta [lamativos.
La eleccion de objeto queda restringida en el individuo sexualmente maduro a sexo contrario, y la mayor
parte de |as satisfacciones extragenital es son prohibidas como perversiones. Laimposicion de unavida
sexual idéntica para todos, implicita en estas prohibiciones, pasa por alto las discrepancias que presentala
constitucion sexual innata o adquirida de los hombres, privando a muchos de ellos de todo goce sexual y
convirtiéndose asi en fuente de una grave injusticia. El efecto de estas medidas restrictivas podria
consistir en que los individuos normales, es decir, constitucionalmente aptos para ello, vol casen todo su
interés sexual, sin merma alguna, en los canales que se le han degjado abiertos. Pero aun € amor genital
heterosexual, Unico que ha escapado ala proscripcion, todavia es menoscabado por |as restricciones de la
legitimidad y de lamonogamia. La cultura actual nos da claramente a entender que solo esta dispuestaa
tolerar las relaciones sexual es basadas en la unién unica e indisoluble entre un hombre y una mujer, sin
admitir la sexualidad como fuente de placer en si, aceptandola tan sdlo como un instrumento de
reproduccion humana que hasta ahora no ha podido ser sustituido.

Desde luego, esta situacién corresponde a un caso extremo, pues todos sabemos gque en la practicano
puede ser realizada ni siquiera durante breve tiempo. Sdlo |os seres débiles se sometieron atan amplia
restriccion de su libertad sexual mientras gue |as natural ezas mas fuertes Unicamente la aceptaron con una
condicién compensadora, de la que se tratara mas adelante. La sociedad civilizada se havisto en la
obligacion de cerrar |0s 0jos ante muchas transgresiones que, de acuerdo con sus propios estatutos,
deberia haber perseguido. Sin embargo, también es preciso evitar €l error opuesto, creyendo que
semejante actitud cultural seria completamente inofensiva, ya que no alcanza todos sus propositos, pues
no se puede dudar de que lavida sexual del hombre civilizado ha sufrido un grave perjuicioy en
ocasiones llega a parecernos una funcion que se halla en pleno proceso involutivo, a igual que, como
ejemplos organicos, nuestra dentadura y nuestra cabellera. Quiza tengamos derecho a aceptar que ha
experimentado un sensible menoscabo en tanto que fuente de felicidad, es decir, como recurso para
realizar nuestrafinalidad vital. A veces creemos advertir que la presion de la culturano es el Unico factor
responsable, sino que habria ago inherente ala propia esencia de la funcién sexual que nos privade la
satisfaccion completa, impulsandonos a seguir otros caminos. Puede ser que estemos errados al creerlo;
pero es dificil decidirlo

Vv

L a experiencia psicoanalitica ha demostrado que las personas |lamadas neurdticas son precisamente las
gue menos soportan estas frustraciones de la vida sexual. M ediante sus sintomas se procuran
satisfacciones sustitutivas que, sSin embargo, les deparan sufrimientos, ya sea por si mismas o por las
dificultades que les ocasionan con € mundo exterior y con la sociedad. Este Ultimo caso se comprende
facilmente; pero el primero nos plantea un nuevo problema. Con todo, la cultura alin exige otros
sacrificios, ademas de |os que afectan a la satisfaccion sexual.
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Al reducir ladificultad de la evolucion cultural alainerciadelalibido, a su resistencia a abandonar una
posicion antigua por una nueva, hemos concebido aquélla como un trastorno evolutivo general.
Sostenemos méas 0 menos el mismo concepto, al derivar la antitesis entre culturay sexualidad del hecho
de que el amor sexual constituye una relacion entre dos personas, en la que un tercero solo puede
desempefiar un papel superfluo o perturbador, mientras que, por € contrario, la culturaimplica
necesariamente rel aciones entre mayor nimero de personas. En la culminacion maxima de unarelacion
amorosa no subsiste interés alguno por e mundo exterior; ambos amantes se bastan a si mismosy
tampoco necesitan el hijo en comun para ser felices. En ningln caso, como en éste, el Eros traduce con
mayor claridad el nucleo de su esencia, su proposito de fundir varios seres en uno solo; pero seresiste air
mas lgjos, unavez alcanzado este fin, de manera proverbial, en el enamoramiento de dos personas.

Hasta aqui facilmente podriamos imaginar una comunidad cultural formada por semejantes
individualidades dobles, que, libidinalmente satisfechas en si mismas, se vincularon mutuamente por los
lazos de la comunidad de trabajo o de intereses. En tal caso la cultura no tendria ninguna necesidad de
sustraer energia ala sexualidad. Pero esta situacion tan loable no existe ni ha existido jamas, pues|a
realidad nos muestra que la cultura no se conforma con los vinculos de unidn que hasta ahora le hemos
concedido, sino que también pretende ligar mutuamente a los miembros de la comunidad con lazos
libidinales, sirviendose atal fin de cualquier recurso, favoreciendo cualquier camino que puedallegar a
establecer potentes identificaciones entre aquéllos, poniendo en juego la méxima cantidad posible de
libido con fin inhibido parareforzar los vinculos de comunidad mediante |os |lazos amistosos. La
realizacion de estos propdsitos exige ineludiblemente una restriccion de la vida sexual; pero ain no
comprendemos la necesidad que impulso a la cultura a adoptar este camino y que fundamenta su
oposicion alasexualidad. Ha de tratarse, sin duda, de un factor perturbador que todavia no hemos
descubierto.

Quiza halemos la pista en uno de los pretendidos i deal es postulados por la sociedad civilizada. Es €l
precepto «Amaras a projimo como ati mismo», que goza de universal nombradiay seguramente es méas
antiguo que €l cristianismo, a pesar de que éste |o ostenta como su mas encomiable conquista; pero sin
duda no es muy antiguo, pues el hombre alin no lo conocia en épocas ya historicas. Adoptemos frente al
mismo una actitud ingenua, como si |0 oyésemos por vez primera entonces no podremos contener un
sentimiento de asombro y extrafieza. ¢Por qué tendriamos que hacerlo? ¢De que podria servirnos? Pero,
ante todo, ¢como llegar a cumplirlo; ¢de qué manera podriamos adoptar semejante actitud; mi amor es,
parami, algo muy precioso, que no tengo derecho a derrochar insensatamente. Me impone obligaciones
gue debo estar dispuesto a cumplir con sacrificios. Si amo a alguien, es preciso que éste lo merezca por
cualquier titulo. (Descarto aqui la utilidad que podria reportarme, asi como su posible valor como objeto
sexual, pues estas dos formas de vinculacion nada tienen que ver con el precepto del amor al préjimo).
Mereceriami amor Si Se me asemejara en aspectos importantes, a punto tal que pudieraamar en € ami
mismo; |0 mereceria s fuera més perfecto de lo que yo soy, en tal medida que pudieraamar en é a ideal
de mi propia persona; deberia amarlo si fuera el hijo de mi amigo, pues el dolor de éste, si algin mal le
sucediera, también seriami dolor, yo tendria que compartirlo. En cambio, s me fueraextrafioy s no me
atrajese ninguno de sus propios valores, ningunaimportancia que hubiera adquirido para mi vida afectiva,
entonces me seria muy dificil amarlo. Hasta seriainjusto si 1o amara, pues |os mios aprecian mi amor
como demostracién de preferencia, y les hariainjusticia si 10s equiparase con un extrafio. Pero, si he de
amarlo con ese amor general por todo el universo, simplemente porque también é es una criatura de este
mundo, como €l insecto, el gusanoy la culebra, entonces me temo gue solo le corresponda una infima
parte de amor, de ningin modo tanto como la razén me autoriza a guardar parami mismo. ¢A qué viene
entonces tan solemne presentacion de un precepto gque, razonablemente, nadie puede aconsgjarse cumplir?

Examinandolo con mayor detenimiento, me encuentro con nuevas dificultades. Este ser extrafio no solo es
en genera indigno de amor, sino que --para confesarlo sinceramente-- merece mucho mas mi hostilidad y
aun mi odio. No parece alimentar el minimo amor por mi persona; no me demuestra la menor
consideracion. Siempre que le sea de alguna utilidad, no vacilaria en perjudicarme, y ni siquiera se
preguntara si la cuantia de su provecho corresponde ala magnitud del perjuicio que me ocasiona. Més
aln: ni siquiera es necesario que de ello derive un provecho; le bastaria experimentar el menor placer para
gue no tenga escrupulo alguno en denigrarme, en ofenderme, en difamarme, en exhibir su poderio sobre
Mi persona, y cuanto mas seguro se sienta, cuanto mas inerme yo me encuentre, tanto mas seguramente
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puedo esperar de él esta actitud para conmigo. Si se condujera de otro, modo, demostrase consideracion y
respeto, ame a pesar de serle yo un extrafio, estaria dispuesto por mi parte aretribuirselo de analoga
manera, aungue no me obligaria a ello precepto alguno. Aln mas: si ese grandilocuente mandamiento
rezara«Amaras al préjimo como el préjimo te ame ati», nada tendria yo que objetar. Existe un segundo
mandamiento que me parece alin mas inconcebible y que despierta en mi unaresistencia mas violenta:
«Amaras a tus enemigos.» Sin embargo, pensandol o bien, veo que estoy errado al rechazarlo como
pretension ain menos admisible, pues, en €l fondo, nos dice lo mismo que el primero.

Llegado aqui, creo oir unavoz que, llena de solemnidad, me advierte: «Precisamente porque tu projimo
no merece tu amor y es més bien tu enemigo, debes amarlo como ati mismo.» Comprendo entonces que
éste es un caso semejante al Credo quia absurdum.

Ahora bien: es muy probable que el projimo, si se le invitaaamarme como a si mismo, responderia
exactamente como Yo lo hice, repudiandome con idénticas razones, aungue, segiin espero, no con igual
derecho objetivo; pero é, a su vez, esperarialo mismo. Con todo, hay ciertas diferencias en la conducta
de los hombres, calificadas por |a ética como «buenas» y «malas», sin tener en cuenta para nada sus
condiciones de origen. Mientras no hayan sido superadas estas discrepancias innegables, el cumplimiento
de los supremos preceptos éticos significara un perjuicio paralos fines de la cultura, a establecer un
premio directo ala maldad. No se puede eludir aqui € recuerdo de un sucedido en el Parlamento francés
al debatirse la pena de muerte: un orador habia abogado apasionadamente por su abolicion y cosechd
frenéticos aplausos, hasta que una voz surgida del fondo de la sala pronuncié | as siguientes palabras. Que
messieur s |es assassins commencent!

Laverdad ocultatras de todo esto, que negariamos de buen grado, es la de que el hombre no es una
criaturatiernay necesitada de amor, que solo osaria defenderse si se la atacara, sino, por € contrario, un
ser entre cuyas disposiciones instintivas también debe incluirse una buena porcién de agresividad. Por
consiguiente, e projimo no le representa Uinicamente un posible colaborador y objeto sexual, sino también
un motivo de tentacion para satisfacer en él su agresividad, para explotar su capacidad de trabajo sin
retribuirla, para aprovecharlo sexualmente sin su consentimiento, para apoderarse de sus bienes, para
humillarlo, para ocasionarle sufrimientos, martirizarlo y matarlo. Homo homini lupus: ¢quién se atreveria
arefutar este refran, después de todas las experiencias de laviday de laHistoria? Por regla general, esta
cruel agresion espera para desencadenarse a que se la provoque, o bien se pone al servicio de otros
propositos, cuyo fin también podria al canzarse con medios menos violentos. En condiciones que le sean
favorables, cuando desaparecen las fuerzas psiguicas antagonicas que por |o genera lainhiben, también
puede manifestarse espontaneamente, desenmascarando a hombre como una bestia salvaje que no conoce
el menor respeto por |os seres de su propia especie. Quien recuerde los horrores de las grandes
migraciones, de las irrupciones de los hunos, de los mogoles bajo Gengis Khany Tamerlan, de la
conquista de Jerusalén por los pios cruzados y aun las crueldades de la Ultima guerra mundial, tendra que
inclinarse humildemente ante la realidad de esta concepcion.

La existencia de tales tendencias agresivas, que podemos percibir en nosotros mismosy cuya existencia
suponemos con toda razén en el préjimo, es el factor que perturba nuestra relacion con los semejantes,
imponiendo ala culturatal despliegue de preceptos. Debido a esta primordial hostilidad entre los
hombres, la sociedad civilizada se ve constantemente a borde de la desintegracion. El interés que ofrece
la comunidad de trabajo no bastaria para mantener su cohesion, pues las pasiones instintivas son mas
poderosas que los intereses racionales. La cultura se ve obligada a realizar multiples esfuerzos para poner
barreras a las tendencias agresivas del hombre, para dominar sus manifestaciones mediante formaciones
reactivas psiquicas. De ahi, pues, ese despliegue de métodos destinados a que |os hombres se identifiquen
y entablen vincul os amorosos coartados en su fin; de ahi las restricciones de la vida sexual, y de ahi
también el precepto ideal de amar a préjimo como a si mismo, precepto que efectivamente se justifica,
porque ningun otro es, como €, tan contrario y antagonico a la primitiva naturaleza humana. Sin
embargo, todos |os esfuerzos de |a cultura destinados a imponerlo alin no han logrado gran cosa. Aquélla
espera poder evitar |os peores despliegues de la fuerza bruta concediéndose a si misma el derecho de
gjercer asu vez lafuerzafrente alos delincuentes; pero laley no alcanza las manifestaciones mas
discretas y sutiles de la agresividad humana. En un momento determinado, todos |legamos a abandonar,
como ilusiones, cuantas esperanzas juveniles habiamos puesto en el préjimo; todos sufrimos la
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experiencia de comprobar como la maldad de éste nos amargay dificultalavida. Sin embargo, seria
injusto reprochar alaculturael que pretenda excluir laluchay la competencia de | as actividades
humanas. Esos factores seguramente son imprescindibles; pero larivalidad no significa necesariamente
hostilidad: solo se abusa de ella parajustificar esta.

L os comunistas creen haber descubierto el camino hacialaredencion del mal. Segun ellos, el hombre
seria bueno de todo corazon, abrigaria las mejores intenciones para con el projimo, pero lainstitucion de
la propiedad privada habria corrompido su naturaleza. La posesion privada de bienes concede a unos el
poderio, y con €llo latentacion de abusar de los otros; |os excluidos de la propiedad deben sublevarse
hostilmente contra sus opresores. Si se abolierala propiedad privada, si se hicieran comunes todos |os
bienes, dejando que todos participaran de su provecho, desapareceriala malquerenciay la hostilidad entre
los seres humanos. Dado que todas |as necesidades quedarian satisfechas, nadie tendria motivo de ver en
el projimo a un enemigo; todos se plegarian de buen grado ala necesidad del trabajo. No me concierne la
criticaecondmica del sistema comunista; no me es posible investigar si 1a abolicion de |a propiedad
privada es oportunay convincente; pero, en cambio, puedo reconocer como vanailusion su hipotesis
psicoldgica. Es verdad que al abolir la propiedad privada se sustrae a la agresividad humana uno de sus
instrumentos, sin duda uno muy fuerte, pero de ningiin modo &l mas fuerte de todos. Sin embargo, nada se
habra modificado con ello en las diferencias de poderio y de influencia, que la agresividad aprovecha para
sus propdsitos; tampoco se habra cambiado la esencia de ésta. El instinto agresivo no es una consecuencia
de la propiedad, sino que regiacasi Sin restricciones en pocas primitivas, cuando la propiedad aln era
bien poca casa; ya se manifiesta en € nifio, apenas la propiedad ha perdido su primitivaforma anal;
constituye e sedimento de todos los vincul os carifiosos y amorosos entre |os hombres, quiza con la tnica
excepcion del amor que la madre siente por su hijo varén. Si se eliminara el derecho personal a poseer
bienes materiales, ain subsistirian los privilegios derivados de | as rel aciones sexuales, que
necesariamente deben convertirse en fuente de lamas intensa envidiay de la mas violenta hostilidad entre
los seres humanos, equiparados en todo lo restante. Si también se aboliera este privilegio, decretando la
completa libertad de la vida sexual, suprimiendo, pues, lafamilia, célulagerminal de la cultura, entonces,
es verdad, seriaimposible predecir qué nuevos caminos seguiriala evolucion de ésta; pero cualesquiera
gue ellos fueran, podemos aceptar que las inagotabl es tendencias intrinsecas de |a naturaleza humana
tampoco dejarian de seguirlos.

Evidentemente, al hombre no le resulta facil renunciar ala satisfaccion de estas tendencias agresivas
suyas; no se siente nada a gusto sin esa satisfaccion. Por otra parte, un nucleo cultural mas restringido
ofrece lamuy apreciable ventagja de permitir |a satisfaccién de este instinto mediante la hostilidad frente a
los seres que han quedado excluidos de aquél. Siempre se podra vincular amorosamente entre si a mayor
numero de hombres, con la condicion de que sobren otros en quienes descargar |0os golpes. En cierta
ocasion me ocupé con el fendmeno de que las comunidades vecinas, y aun emparentadas, son
precisamente las gue méas se combaten y desdefian entre si, como, por gjemplo, espafiolesy portugueses,
alemanes del Nortey del Sur, inglesesy escoceses, etc. Denomino a este fendmeno narcisismo de las
pequefias diferencias, aunque tal término escasamente contribuye a explicarlo. Podemos considerarlo
como un medio para satisfacer, comoday mas o menos inofensivamente, las tendencias agresivas,
facilitandose asi la cohesion entre los miembros de la comunidad. El pueblo judio, diseminado por todo el
mundo, se ha hecho acreedor de tal manera aimportantes méritos en cuanto al desarrollo de la culturade
los pueblos que o hospedan; pero, por desgracia, ni siquieralas masacres de judios en la Edad Media
lograron que esa época fuera mas apacible y segura para sus contemporaneos cristianos. Unavez que €l
apostol Pablo hubo hecho del amor universal por la humanidad el fundamento de la comunidad cristiana,
surgié como consecuenciaineludible la méas extrema intolerancia del cristianismo frente alos gentiles; en
cambio, los romanos, cuya organizacion estatal no se basaba en el amor, desconocia laintolerancia
religiosa, a pesar de que entre ellos lareligion era cosa del Estado y €l Estado estaba saturado de religion.
Tampoco fue por incomprensible azar que €l suefio de la supremacia mundial germana recurriera como
complemento alaincitacion al antisemitismo; por fin, nos parece harto comprensible e que latentativa
de instaurar en Rusia una nueva cultura comunista recurra a la persecucion de los burgueses como apoyo
psicol dgico. Pero nos preguntamos, preocupados, qué haran |os soviets una vez que hayan exterminado
total mente a sus burgueses.

Si la culturaimpone tan pesados sacrificios, no solo ala sexualidad, sino también alas tendencias
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agresivas, comprenderemos mejor por qué al hombre le resultatan dificil alcanzar en ellasu felicidad. En
efecto, el hombre primitivo estaba menos agobiado en este sentido, pues no conocia restriccion alguna de
sus instintos. En cambio, eran muy escasas sus perspectivas de poder gozar largo tiempo de tal felicidad.
El hombre civilizado ha trocado una parte de posible felicidad por una parte de seguridad; pero no
olvidemos que en lafamilia primitiva solo € jefe gozaba de semejante libertad de los instintos, mientras
gue los demas vivian oprimidos como esclavos. Por consiguiente, la contradiccion entre una minoria que
gozaba de los privilegios de la culturay una mayoria excluida de éstos estaba exaltada al maximo en
aquella época primitiva de la cultura. Las minuciosas investigaciones realizadas con |os pueblos
primitivos actuales nos han demostrado que en manera alguna es envidiable la libertad de que gozan en su
vidainstintiVa, pues ésta se encuentra supeditada a restricciones de otro orden, quiza aln mas severas de
las que sufre el hombre civilizado moderno.

Si con toda justificacion reprochamos al actual estado de nuestra cultura cuan insuficientemente realiza
nuestra pretension de un sistema de vida que nos haga felices; si |e echamos en carala magnitud de los
sufrimientos, quiza evitables, a que nos expone; si tratamos de desenmascarar con implacable criticalas
raices de su imperfeccion, seguramente gercemos nuestro legitimo derecho, y no por ello demostramos
ser enemigos de la cultura. Cabe esperar que poco a poco lograremos imponer a nuestra cultura
modificaciones que satisfagan mejor nuestras necesidades y que escapen a aguellas criticas. Pero quiza
convenga gue nos familiaricemos también con laidea de que existen dificultades inherentes ala esencia
misma de la cultura e inaccesibles a cualquier intento de reforma. Ademéas de la necesaria limitacion
instintual que ya estamos dispuestos a aceptar, nos amenaza €l peligro de un estado que podriamos
denominar «miseria psicol 0gica de las masas». Este peligro es mas inminente cuando las fuerzas sociales
de cohesién consisten primordia mente en identificaciones mutuas entre los individuos de un grupo,
mientras que |os personajes dirigentes no asumen el papel importante que deberian desempefiar en la
formacién de lamasa. La presente situacion cultural de los Estados Unidos ofreceria una buena
oportunidad para estudiar este temible peligro que amenaza ala cultura; pero rehuyo latentacion de
abordar |a critica de la cultura norteamericana, pues no quiero despertar laimpresion de que pretendo
aplicar, ami vez, métodos americanos.

VI

Ninguna de mis obras me ha producido, tan intensamente como ésta, laimpresion de estar describiendo
cosas por todos conocidas, de malgastar papel y tinta, de ocupar atipdgrafos e impresores para exponer
hechos que en realidad son evidentes. Por eso abordo con entusiasmo la posibilidad de que surjauna
modificacion de lateoria psicoanalitica de losinstintos, a plantearse la existencia de un instinto agresivo,
particular e independiente.

Sin embargo, las consideraciones que siguen demostraran que mi esperanza es vana, que solo trata de
captar con mayor precision un giro tedrico yarealizado hace tiempo, persiguiéndolo hasta sus
consecuencias Ultimas. Entre todas las nociones gradualmente desarrolladas por lateoria analitica, la
doctrina de losinstintos es la que dio lugar alos mas arduos y laboriosos progresos. Sin embargo,
representa una pieza tan esencial en el conjunto de lateoria psicoanalitica, que fue preciso llenar su lugar
con un elemento cualquiera. En la completa perplgjidad de mis estudios iniciales, me ofrecié un primer
punto de apoyo el aforismo de Schiller, el poeta filésofo, segun €l cual «hambre y amor» hacen girar
coherentemente el mundo. Bien podia considerar el hambre como representante de aquellos instintos que
tienden a conservar al individuo; el amor, en cambio, tiende hacia los objetos: su funcién primordial,
favorecida en toda forma por la Naturaleza, reside en la conservacion de la especie. Asi, desde un
principio se me presentaron en mutua oposicion los instintos del yo y los instintos objetales. Para designar
la energia de los Ultimos, y exclusivamente para ella, introduje el término libido; con esto la polaridad
guedd planteada entre los instintos del yo y los instintos libidinosos, dirigidos a objetos, o pulsiones
amorosas en el méas amplio sentido. Sin embargo, uno de estos instintos objetales, € sadico, se distinguia
de los demas porque su fin no era en modo alguno amoroso, y ademas establecia multiples y evidentes
coaliciones con los ingtintos del yo, manifestando su estrecho parentesco con pulsiones de posesion o
apropiacion, carentes de propositos libidinales. Pero esta discrepancia pudo ser superada; atodas luces, €
sadismo forma parte de la vida sexual, y bien puede suceder que el juego de la crueldad sustituya al del
amor. Laneurosis venia a ser la solucion de una lucha entre los intereses de la autoconservacion y las
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exigencias de lalibido, unaluchaen laque € yo, si bien triunfante, habia pagado el precio de graves
sufrimientos y renuncias.

Todo analista reconocera que, alin hoy, nada de esto parece un error superado hace ya mucho tiempo.
Pero cuando nuestra investigacion progresd de lo reprimido alo represor, de los instintos objetales al yo,
fue imprescindible llevar a cabo cierta modificacion. El factor decisivo de este progreso fue la
introduccion del concepto del narcisismo, es decir, € reconocimiento de que también el yo esta
impregnado de libido; més aln: que primitivamente el yo fue su lugar de origen y en cierta manera sigue
siendo su cuartel central. Esta libido narcisista se orienta hacia los objetos, convirtiéndose asi en libido
objetal; pero puede volver atransformarse en libido narcisista. EI concepto del narcisismo nos permitio
comprender analiticamente las neurosis trauméticas, asi como muchas afecciones limitrofes con las
psicosis y aun a estas mismas. Su adopcién no nos obligd a abandonar lainterpretacion de las neurosis
transferenciales como tentativas del yo para defenderse contra la sexualidad; pero, en cambio, puso en
peligro el concepto de lalibido. Dado que también |os instintos yoicos resultaban ser libidinales, por un
momento parecio inevitable que lalibido se convirtiese en SinGnimo de energia instintiva en general,
como C. G. Jung ya habia pretendido anteriormente. Sin embargo, esta concepcién no acababa de
satisfacerme, pues me guedaba cierta conviccion intima, indemostrable, de que los instintos no podrian
ser todos de la misma especie. El siguiente paso adelante |o di en Mas alla del principio del placer
(1920), cuando por vez primerami atencion fue despertada por €l impulso de repeticion y por el caracter
conservador de lavidainstintiva. Partiendo de ciertas especul aciones sobre el origen delaviday sobre
determinados paral elismos biol dgicos, deduje que, ademés del instinto que tiende a conservar la sustancia
vivay acondensarla en unidades cada vez mayores debia existir otro, antagonico de aquél, que tendiese a
disolver estas unidadesy aretornarlas al estado mas primitivo, inorganico. De modo que ademas del Eros
habria un instinto de muerte; los fendmenos vitales podrian ser explicados por lainteracciony el
antagonismo de ambos. Pero no era nada facil demostrar la actividad de este hipotético instinto de muerte.
L as manifestaciones del Eros eran notables y bastante conspicuas; bien podia admitirse que € instinto de
muerte actuase silenciosamente en lo intimo del ser vivo, persiguiendo su desintegracion; pero esto,
naturalmente, no tenia el valor de una demostracion. Progresé algo més, aceptando que una parte de este
instinto se orienta contra el mundo exterior, manifestandose entonces como impulso de agresion y
destruccion. Detal manera, € propio instinto de muerte seria puesto al servicio del Eros, pues el ser vivo
destruiriaalgo exterior, animado o inanimado, en lugar de destruirse asi mismo. Por €l contrario, al cesar
esta agresion contra el exterior tendria que aumentar por fuerzala autodestruccién, proceso que de todos
modos actla constantemente. Al mismo tiempo, podriase deducir de este jemplo que ambas clases de
instintos raramente --0 quiza nunca-- aparecen en mutuo aislamiento, sSino que se amalgaman entre si, en
proporciones distintas y muy variables, tornandose de tal modo irreconocibles para nosotros. En €
sadismo, admitido desde hace tiempo como instinto parcial de la sexualidad, nos encontrariamos con
semejante amalgama particularmente solida entre el impulso amoroso y el instinto de destruccion; o
mismo sucede con su simil antagdnico, el masoquismo, que representa una amalgama entre la destruccion
dirigida haciadentro y la sexualidad, através de la cual aquellatendencia destructiva, de otro modo
inapreciable, se hace notable y perceptible.

La aceptacion del instinto de muerte o de destruccion ha despertado resistencia aun en circulos analiticos,
sé gue muchos prefieren atribuir todo 1o que en el amor parece peligroso y hostil a una bipolaridad
primordial inherente ala esencia del amor mismo. Al principio sélo propuse como tanteo las
concepciones agui expuestas; pero en el curso del tiempo se me impusieron con tal fuerza de conviccion,
gue ya no puedo pensar de otro modo. Creo que paralateoria estas concepciones son muchisimo mas
fructiferas que cualquier otra hipotesis posible, pues nos ofrecen esa simplificacion que perseguimos en
nuestra labor cientifica, sin desdefiar o violentar por ello 1os hechos objetivos. Me doy cuenta de que
siempre hemos tenido presentes en el sadismo y en e masoquismo a las manifestaciones del instinto de
destruccion dirigido haciafueray hacia adentro, fuertemente amalgamadas con €l erotismo; pero yano
logro comprender como fue posible que pasaramos por ato la ubicuidad de las tendencias agresivas y
destructivas no erdticas, dejando de concederles laimportancia gue merecen en lainterpretacion de la
vida. (Es cierto que el impulso destructivo dirigido hacia dentro escapa generalmente a la percepcion
cuando no esta tefiido erdticamente.) Recuerdo mi propiaresistencia cuando laideadel instinto de
destruccion apareci por vez primeraen laliteratura psicoanaliticay cuanto tiempo tardé en aceptarla.
Mucho menos me sorprende que también otros hayan mostrado idéntica aversion y que alin sigan
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manifestandola, pues a quienes creen en los cuentos de hadas no les agrada oir mentar lainnata
inclinacion del hombre hacia «lo malo», alaagresion, aladestruccion y con ello también ala crueldad.
¢Acaso Dios ho nos cred aimagen de su propia perfeccion? Pues por eso nadie quiere que se le recuerde
cuan dificil resulta conciliar la existenciadel mal --innegable, pese atodas las protestas de la Christian
Science-- con laomnipotenciay la soberana bondad de Dios. El Diablo aun seria el mejor subterfugio
para disculpar a Dios, pues desempefiaria la misma funcion econdémica de descarga que el judio cumple
en e mundo de losideales arios. Pero aun asi se podria pedir cuentas a Dios tanto de la existencia del
Diablo como del mal que encarna. Frente atales dificultades conviene aconsejar a todos que rindan
profunda reverencia, en cuantas ocasiones se presenten, ala natural eza esencialmente moral del hombre;
de estamanera se gana el favor general y se le perdonan a uno muchas cosss.

El término libido puede seguir aplicandose alas manifestaciones del Eros para discernirlas de la energia
inherente a instinto de muerte. Cabe confesar que nos resulta mucho mas dificil captar este tltimo y que,
en cierta manera, Unicamente |o conjeturamos como una especie de residuo o remanente oculto tras el
Eros, sustrayéndose a nuestra observacion toda vez que no se manifieste en laamalgama con el mismo.
En el sadismo, donde desvia a su maneray conveniencia el fin erético, sin dgjar de satisfacer por €llo €l
impulso sexual, logramos e conocimiento més diafano de su esenciay de su relacion con €l Eros. Pero
aun donde aparece sin propésitos sexuales, aun en lamas ciega furia destructiva, no se puede dejar de
reconocer gue su satisfaccion se acompafia de extraordinario placer narcisista, pues ofrece al yo la
realizacion de sus mas arcaicos deseos de omnipotencia. Atenuado y domesticado, casi coartado en su fin,
el instinto de destruccién dirigido a los objetos debe procurar a yo la satisfaccion de sus necesidades
vitalesy e dominio sobre la naturaleza. Dado que, en efecto, hemos recurrido principamente a
argumentos tedricos para fundamentar el instinto de muerte, debemos conceder que no esta al abrigo de
los reparos de idéntica indole; pero, en todo caso, tal es como lo consideramos en el estado actual de
nuestros conocimientos. Lainvestigacion y la especulacion futuras nos suministraran, con seguridad, la
decisivaclaridad al respecto.

En todo lo que sigue adoptaré, pues, el punto de vista de que la tendencia agresiva es una disposicion
instintivainnatay autbnoma del ser humano; ademéas, retomo ahora mi afirmacion de que aquélla
constituye e mayor obstaculo con que tropieza la cultura. En el curso de esta investigacion se nos impuso
algunavez laintuicion de que la cultura seria un proceso particular que se desarrolla sobre la humanidad,
y aun ahora nos subyuga esta idea. Afiadiremos que se trata de un proceso puesto a servicio del Eros,
destinado a condensar en una unidad vasta, en lahumanidad, alos individuos aislados, luego alas
familias, las tribus, l0s pueblosy |as naciones. No sabemos por qué es preciso que sea asi: aceptamos que
es, ssimplemente, la obradel Eros. Estas masas humanas han de ser vinculadas libidinalmente, pues ni la
necesidad por si solani las ventgjas de la comunidad de trabgjo bastarian para mantenerlas unidas. Pero €
natural instinto humano de agresion, la hostilidad de uno contratodos y de todos contra uno, se opone a
este designio de la cultura. Dicho instinto de agresion es el descendiente y principal representante del
instinto de muerte, que hemos hallado junto al Erosy que con él comparte la dominacion del mundo.
Ahora, creo, €l sentido de laevolucion cultural ya no nos resultaraimpenetrable; por fuerza debe
presentarnos la lucha entre Eros y muerte, instinto de vida e instinto de destruccion, tal como sellevaa
cabo en la especie humana. Estalucha es, en suma, el contenido esencial delamisma, y por €ello la
evolucion cultural puede ser definida brevemente como la lucha de la especie humana por lavida Y es
este combate de los Titanes €l que nuestras nodrizas pretenden aplacar en su «arrorro del Cielo»!

VIl

¢Por qué nuestros parientes, los animales, no presentan semejante lucha cultural? Pues no |o sabemos. Es
muy probable que algunos, como las abgjas, las hormigas y las termitas, hayan bregado durante milenios
hasta al canzar |as organizaciones estatales, la distribucion del trabgjo, lalimitacion de lalibertad
individual que hoy admiramos en ellos. Nuestra presente situacion cultural queda bien caracterizada por
la circunstancia de que, segn nos dicen nuestros sentimientos, no podriamos ser felices en ninguno de
esos estados animales, ni en cualquiera de las funciones que se confieren al individuo. Puede ser que otras
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especies animales hayan alcanzado un equilibrio transitorio entre las influencias del mundo exterior y los
Instintos que se combaten mutuamente, produciéndose asi una detencion del desarrollo. Es posible que en
el hombre primitivo un nuevo empuije de lalibido haya renovado e impulso antagonico del instinto de
destruccion. Quedan aqui muchas preguntas por formular, sin que alin pueda darsel es respuesta.

Pero hay una cuestion que esta mas a nuestro alcance. ¢A qué recursos apelala cultura para coartar la
agresion que le es antagonica, para hacerlainofensivay quiza para eliminarla ya conocemos algunos de
estos métodos, pero seguramente aln ignoramos el que parece ser mes importante. Podemos estudiarlo en
la historia evolutiva del individuo. ¢Qué le ha sucedido para que sus deseos agresivos se tornaran
innocuos? Algo sumamente curioso, que nunca habriamos sospechado y que, sin embargo, es muy
natural. Laagresion es introyectada, internalizada, devueltaen realidad al lugar de donde procede: es
dirigida contra el propio yo, incorporandose a una parte de éste, que en calidad de super-yo se opone ala
parte restante, y asumiendo la funcién de conciencia[moral], despliega frente a yo la mismadura
agresividad que € yo, de buen grado, habria satisfecho en individuos extrafios. Latension creada entre el
severo super-yo y el yo subordinado al mismo la calificamos de sentimiento de culpabilidad; se
manifiesta bajo laforma de necesidad de castigo. Por consiguiente, la cultura dominala peligrosa
inclinacion agresiva del individuo debilitando a éste, desarmandolo y haciéndolo vigilar por unainstancia
alojada en su interior, como una guarnicion militar en la ciudad conquistada.

El psicoanalistatiene sobre la génesis del sentimiento de culpabilidad una opinion distinta de la que
sustentan otros psicélogos, pero tampoco a €l leresultafécil explicarla. Ante todo, preguntando cémo se
Ilega a experimentar este sentimiento, obtenemos una respuesta ala que no hay réplica posible: uno se
siente culpable (los creyentes dicen «en pecado») cuando se ha cometido algo que se considera «malo»;
pero advertiremos al punto la parquedad de esta respuesta. Quiza lleguemos a agregar, después de algunas
vacilaciones, que también podra considerarse cul pable quien no haya hecho nada malo, sino tan solo
reconozcaen si laintencion de hacerlo, y en tal caso se plantearala pregunta de por qué se equipara agui
el propoésito con larealizacion. Pero ambos casos presuponen gue ya se haya reconocido la maldad como
algo condenable, como algo aexcluir de larealizacion. Mas ¢coOmo se llega a esta decision? Podemos
rechazar la existencia de unafacultad original, en cierto modo natural, de discernir el bien del mal.
Muchas veces o malo ni siquiera es|o nocivo o peligroso para el yo, sino, por el contrario, algo que éste
deseay que le procura placer. Aqui se manifiesta, pues, unainfluencia genay externa, destinada a
establecer |0 que debe considerarse como bueno y como malo. Dado que el hombre no ha sido llevado por
lapropia sensibilidad atal discriminacion, debe tener algin motivo para subordinarse a esta influencia
extrafia. Podremos hallarlo facilmente en su desamparo y en su dependencia de los demas; la
denominacién que mejor le cuadraes lade «miedo ala pérdida del amor». Cuando el hombre pierde €l
amor del préjimo, de quien depende, pierde con ello su proteccion frente a muchos peligros, y ante todo
se expone a riesgo de que este prdjimo, mas poderoso que €, le demuestre su superioridad en formade
castigo. Asi, pues, lo malo es, originalmente, aquello por lo cual uno es amenazado con |la pérdida del
amor; se debe evitar cometerlo por temor a esta pérdida. Por eso no importa mucho si realmente hemos
hecho el mal o si sélo nos proponemos hacerlo; en ambos casos solo aparecera el peligro cuando la
autoridad lo haya descubierto, y esta adoptaria analoga actitud en cual quiera de ambos casos.

A semegjante estado le llamamos «mala conciencia», pero en el fondo no le conviene tal nombre, pues en
este nivel e sentimiento de cul pabilidad no es, sin duda alguna, mas gue un temor ante la pérdida del
amor, es decir, angustia «social». En el nifio pegquefio jamas puede ser otra cosa; pero tampoco llegaa
maodificarse en muchos adultos, con la salvedad de que el lugar del padre o de ambos personges

parental es es ocupado por la mas vasta comunidad humana. Por eso |os adultos se permiten regularmente
hacer cualquier mal que les ofrezca ventgjas, siempre que estén seguros de que la autoridad no los
descubrira o nada podra hacerles, de modo que su temor se refiere exclusivamente ala posibilidad de ser
descubiertos. En general, la sociedad de nuestros dias se ve obligada a aceptar este estado de cosas.

SAlo se produce un cambio fundamental cuando la autoridad es internalizada al establecerse un super-yo.
Con €llo, los fendmenos de la conciencia moral son elevados a un nuevo nivel, y en puridad solo entonces
se tiene derecho a hablar de conciencia moral y de sentimiento de culpabilidad. En esta fase también dgja
de actuar el temor de ser descubierto y ladiferencia entre hacer y querer el mal, pues nada puede ocultarse
ante el super-yo, ni siquieralos pensamientos. Es cierto que ha desaparecido la gravedad real de la
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situacion, pues la nueva autoridad, €l super-yo, no tiene a nuestro juicio motivo alguno para maltratar al
yo, con €l cual esta intimamente fundido. Pero lainfluencia de su génesis, que hace perdurar |o pasado y
lo superado, se manifiesta por €l hecho de que, en &l fondo, todo queda como eraal principio. El super-yo
torturaa pecaminoso yo con las mismas sensaciones de angustiay esta al acecho de oportunidades para
hacerle castigar por el mundo exterior.

En esta segunda fase evolutiva, la concienciamoral denota una particularidad que faltaba en la primeray
gue ya no estan fécil explicar. En efecto, se comporta tanto méas severay desconfiadamente cuanto mas
virtuoso es e hombre, de modo que, en dltimainstancia, quienes han llegado mas lejos por e camino de
la santidad son precisamente |os que se acusan de la peor pecaminosidad. La virtud pierde asi una parte de
larecompensa que se le prometiera; el yo sumiso y austero no goza de la confianza de su mentor y se
esfuerza, al parecer en vano, por ganarla. Aqui se querra aducir que éstas no serian sino dificultades
artificiosamente creadas por nosotros, pues el hombre moral se caracteriza precisamente por su conciencia
mortal méas severay més vigilante, y si 10s santos se acusan de ser pecadores, no 10 hacen sin razon,
teniendo en cuenta | as tentaciones de satisfacer, sus instintos a que estan expuestos en grado particular,
pues, como se sabe, |a tentacion no hace sino aumentar en intensidad bajo las constantes privaciones,
mientras que a concedérsel e satisfacciones ocasionales, se atendia por 10 menos transitoriamente. Otro
hecho del terreno de la ética, tan rico en problemas, es el de que laadversidad, es decir, lafrustracion
exterior intensifica enormemente el poderio de la conciencia en €l super-yo; mientras la suerte sonrie a
hombre, su conciencia moral es indulgente y concede grandes libertades a yo; en cambio, cuando la
desgraciale golpea, hace examen de conciencia, reconoce sus pecados, elevalas exigencias de su
concienciamoral, seimpone privacionesy se castiga con penitencias. Pueblos enteros se han conducido y
aln se siguen conduciéndose de idéntica manera, pero esta actitud se explica facilmente remontdndose a
lafase infantil primitiva de la conciencia, que, como vemos, no se abandona del todo una vez introyectada
laautoridad en € super-yo, sino que subsiste junto a ésta. El destino es considerado como el sustituto de
lainstancia parental; s nos golpea la desgracia, significa que ya no somos amados por esta autoridad
maxima, y amenazados por semejante perdida de amor, volvemos a someternos al representante de los
padres en el super-yo, a gue habiamos pretendido desdefiar cuando gozabamos de lafelicidad. Todo esto
se revela con particular claridad cuando, en estricto sentido religioso, no se ve en €l destino sino una
expresion de lavoluntad divina. El pueblo de Israel se consideraba hijo predilecto del Sefior, y cuando
este gran Padre e hizo sufrir desgracia tras desgracia, de ningiin modo Ilegd a dudar de esarelacion
privilegiada con Dios ni de su poderio y justicia, sino que cred los Profetas, que debian reprocharle su
pecaminosidad, e hizo surgir de su sentimiento de cul pabilidad |os severisimos preceptos de lareligion
sacerdotal. ES curioso, pero jde qué distinta manera se conduce el hombre primitivo! Cuando le ha
sucedido una desgracia, no se achacala culpaasi mismo, sino a fetiche, que evidentemente no ha
cumplido su cometido, y lo muele a golpes en lugar de castigarse a si mismo.

Por consiguiente, conocemos dos origenes del sentimiento de cul pabilidad: uno es e miedo ala autoridad;
el segundo, més reciente, es el temor al super-yo. El primero obliga arenunciar ala satisfaccion de los
instintos; el segundo impulsa, ademés, al castigo, dado que no es posible ocultar ante el super-yo la
persistencia de |os deseos prohibidos. Por otra parte, ya sabemos como ha de comprenderse la severidad
del super-yo; es decir, el rigor de la conciencia moral. Esta contintia simplemente la severidad de la
autoridad exterior, relevandolay sustituyéndola en parte. Advertimos ahoralarelaciéon que existe entre la
renunciaalosinstintosy e sentimiento de culpabilidad. Originalmente, la renunciainstintual es una
consecuencia del temor ala autoridad exterior; se renuncia a satisfacciones para no perder el amor de ésta.
Unavez cumplida esarenuncia, se han saldado las cuentas con dicha autoridad y ya no tendria que
subsistir ninguin sentimiento de culpabilidad. Pero no sucede lo mismo con el miedo a super-yo. Aqui no
basta la renuncia ala satisfaccion de los instintos, pues € deseo correspondiente persiste y no puede ser
ocultado ante €l super-yo. En consecuencia, no dejara de surgir €l sentimiento de culpabilidad, peseala
renuncia cumplida, circunstancia ésta gue representa una gran desventaja economica de la instauracion

del super-yo o, en otros términos, de la génesis de la concienciamoral. Larenunciainstintual yano tiene
pleno efecto absolvente; la virtuosa abstinencia ya no es recompensada con la seguridad del amor, vy el
individuo hatrocado una catastrofe exterior amenazante --pérdida de amor y castigo por la autoridad
exterior--, por una desgracia interior permanente: la extension del sentimiento de cul pabilidad.

Estas interrelaciones son tan complejasy a mismo tiempo tan importantes, que ariesgo de incurrir en
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repeticiones, aln quisiera abordarlas desde otro angulo. La secuencia cronol dgica seria, pues, la siguiente:
ante todo se produce unarenunciainstintual por temor ala agresion de la autoridad exterior --pues a esto
se reduce el miedo a perder el amor, ya gque el amor protege contrala agresion punitiva--; luego se
instaura la autoridad interior, con la consiguiente renunciainstintual por miedo a éste; es decir, por €
miedo ala concienciamortal. En el segundo caso se equiparalamala accion con laintencion malévola, de
modo que aparece el sentimiento de culpabilidad y la necesidad de castigo. La agresion por la conciencia
moral perpetlaasi la agresion por la autoridad. Hasta aqui todo es muy claro; pero ¢dénde ubicar en este
esquema €l reforzamiento de la conciencia moral por influencia de adversidades exteriores --es decir, de
las renuncias impuestas desde fuera--?; ¢como explicar la extraordinariaintensidad de la concienciaen los
seres mejores y mas dociles? Y a hemos explicado ambas particul aridades de la conciencia moral, pero
guiza tengamos la impresion de que estas explicaciones no llegan a fondo de la cuestion, sino que dejan
un resto sin explicar. He agui [legado el momento de introducir una idea enteramente propia del
psicoandlisisy extrafiaal pensar comun. El enunciado de estaidea nos permitira comprender a punto por
qué e tema debia parecernos tan confuso e impenetrable; en efecto, nos dice que si bien a principio la
concienciamoral (més exactamente: la angustia, convertida después en conciencia) eslacausade la
renunciaalosinstintos, posteriormente, en cambio, esta situacion se invierte: toda renunciainstintual se
convierte entonces en una fuente dindmica de la conciencia moral; toda nueva renuncia ala satisfaccion
aumenta su severidad y su intolerancia. Si lograsemos conciliar megjor esta situacion con lagénesis de la
concienciamoral que ya conocemos, estariamos tentados a sustentar la siguiente tesis paradgjica: la
concienciamoral esla consecuencia de larenunciainstintual; o bien: larenunciainstintual (que nos ha
sido impuesta desde fuera) creala concienciamoral, que a su vez rige nuevas renuncias instintual es.

En realidad, no es tan grande la contradiccion entre estatesis y la génesis descrita de la conciencia moral,
pudiéndose entrever un camino que permitirarestringirlaalin mas. A fin de plantear més facilmente el
problema, recurramos al gjemplo del instinto de agresion y aceptemos que en estas relaciones se hade
tratar siempre de unarenuncia ala agresion. Desde luego, esto no serd méas que una hipotesis provisional.
Ental caso, €l efecto de larenunciainstintual sobre la concienciamoral se fundaria en que cada parte de
agresion a cuyo cumplimiento renunciamos es incorporada por €l super-yo, acrecentando su agresividad
(contra el yo). Esta proposicion no concuerda perfectamente con el hecho de que la agresividad original
de la conciencia moral es una continuacion de la severidad con que actlia la autoridad exterior; es decir,
gue nada tiene que ver con unarenuncia; pero podemos eliminar tal discrepancia aceptando un origen
distinto para esta primera provision de agresividad del super-yo. Este debe haber desarrollado
considerables tendencias agresivas contra la autoridad que privaraal nifio de sus primerasy mas
Importantes satisfacciones, cualquiera que haya sido la especie particular de las renuncias instintuales
impuestas por agquella autoridad. Bajo el imperio de lanecesidad, €l nifio se vio obligado a renunciar
también a esta agresién vengativa, sustrayéndose a una situacién econoémicamente tan dificil, mediante el
recurso gue le ofrecen mecanismos conocidos: incorpora, identificandose con ella, a esta autoridad
inaccesible, que entonces se convierte en super-yo y se apodera de toda la agresividad que €l nifio
gustosamente habria desplegado contra aquélla. El yo del nifio debe acomodarse a triste papel dela
autoridad asi degradada: del padre. Se trata, como en tantas ocasiones, de unatipica situacion invertida:
«Si yo fuese el padrey tu el nifio, yo te tratariamal ati». Larelacion entre el super-yoy €l yo es el
retorno, deformado por el deseo, de vigjas relaciones reales entre €l yo, aln indiviso, y un objeto exterior,
hecho que también estipico. La diferencia fundamental reside empero en que la primitiva severidad del
super-yo no es --0 no es en tal medida-- la que el objeto nos ha hecho sentir o la que e atribuimos, sino
gue corresponde mas a nuestra propia agresion contra €l objeto. Si esto es exacto, realmente se puede
afirmar que la conciencia se habria formado primitivamente por |a supresion de unaagresion, y que en su
desarrollo se fortaleceria por nuevas supresiones semejantes.

Ahorabien, ¢cudl de ambas concepciones es la verdadera? ¢La primera, gue nos parecia tan bien fundada
genéticamente, o la segunda, que viene a completar tan oportunamente nuestra teoria? Evidentemente,
ambas son justificadas, como también |o demuestra la observacion directa; no se contradicen mutuamente
y aun coinciden en un punto, pues la agresividad vengativa del nifio ha de ser determinada en parte por la
medida de la agresion punitiva que atribuye a padre. Pero la experiencia nos ensefia que la severidad del
super-yo desarrollado por €l nifio de ningiin modo reflgjala severidad del trato que se le ha hecho
experimentar. La primera parece ser independiente de ésta, pues un nifio educado muy blandamente puede
desarrollar una conciencia moral sumamente severa. Pero también seriaincorrecto exagerar esta
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independencia; no es dificil convencerse de que el rigor de la educacion g erce asimismo unainfluencia
poderosa sobre la génesis del super-yo infantil. Sucede que alaformacion del super-yoy a desarrollo de
la concienciamoral concurren factores constitucionales innatos e influencias del medio, del ambiente real,
dualidad que nada tiene de extraiio, pues representa la condicion etiol0gica general de todos estos
procesos.

También se puede decir que el nifio, cuando reacciona frente alas primeras grandes privaciones
instintuales con agresion excesiva'y con una severidad correspondiente del super-yo, no hace sino repetir
un prototipo filogenético, excediendo lajustificacion actual de lareaccion, pues, € padre prehistéorico
seguramente fue terrible y bien podia atribuirsele, con todo derecho, la més extrema agresividad. Las
divergencias entre ambas concepciones de la génesis de la conciencia moral se atendian, pues, ain mas si
se pasa de la historiaevolutivaindividual alafilogenética. En cambio, se nos presenta una nueva e
importante diferencia entre estos dos procesos. No podemos eludir la suposicion de que € sentimiento de
culpabilidad de la especie humana procede del compleo de Edipo y fue adquirido al ser asesinado €
padre por la coalicién de los hermanos. En esa oportunidad la agresion no fue suprimida, sino g ecutada:
lamisma agresion que a ser coartada debe originar en € nifio € sentimiento de culpabilidad. Ahorano
me asombrariasi uno de mis lectores exclamase airadamente:. «jDe modo que es completamente igual si
se mata al padre o Si no se le mata, pues de todos modos nos crearemos un sentimiento de cul pabilidad!
iBien puede uno permitirse algunas dudas! O bien esfalso que el sentimiento de culpabilidad procede de
agresiones suprimidas, o bien toda la historia del parricidio no es mas gue un cuento, y los hijos de los
hombres primitivos no mataron a sus padres con mayor frecuencia de lo que suelen hacerlo los actuales.
Por su parte, sl no es un cuento, sino verdad historica aceptable entonces solo nos encontramos ante un
caso en €l cual ocurre lo que todo el mundo espera: que uno se sienta culpable por haber hecho realmente
algoinjustificado. | Y este caso, que afin de cuentas sucede todos los dias, es el que & psicoandlisis no
atinaaexplicar!»

Nada més cierto que estafalta, pero hemos de apresurarnos aremediarla. Por otra parte, no se trata de
ningun misterio especial. Si alguien tiene un sentimiento de cul pabilidad después de haber cometido
algunafalta, y precisamente a causa de ésta, tal sentimiento deberia [lamarse, mas bien, remordimiento.
Solo serefiere aun hecho dado, y, naturalmente, presupone que antes del mismo haya existido una
disposicion a sentirse cul pable, es decir, una conciencia moral, de modo que semejante remordimiento
jamas podra ayudarnos a encontrar €l origen de la concienciamoral y del sentimiento de culpabilidad en
general. En estos casos cotidianos suele suceder que una necesidad instintual ha adquirido lafuerza
necesaria paraimponer su satisfaccion contrala energia, también limitada, de la concienciamoral,
restableciéndose luego la primitiva relacion de fuerzas mediante la natural atenuacion que la necesidad
instintual experimenta a satisfacerse. Por consiguiente, €l psicoandlisis hace bien a excluir de estas
consideraciones el caso que representa el sentimiento de culpabilidad emanado del remordimiento, pese a
la frecuencia con que aparece y pese alamagnitud de su importancia practica.

Pero si el humano sentimiento de culpabilidad se remonta al asesinato del protopadre, ¢acaso no se trataba
también de un caso de «remordimiento», aunque entonces no puede haberse dado la condicion previade
la concienciamoral y del sentimiento de culpabilidad anteriores a hecho? ¢De donde proviene en esa
situacion e remordimiento? Este caso seguramente ha de aclararnos el enigma del sentimiento de
culpabilidad, poniendo fin a nuestras dificultades. Efectivamente, creo que cumplira nuestras esperanzas.
Este remordimiento fue el resultado de la primitivisima ambivalencia afectiva frente a padre, pues los
hijos lo odiaban, pero también o amaban; una vez satisfecho e odio mediante la agresion, € amor volvié
asurgir en e remordimiento consecutivo a hecho, erigiendo el super-yo por identificacion con e padre,
dotandolo del poderio de éste, como si con ello quisiera castigar la agresion que se le hiciera sufrir, y
estableciendo finalmente |as restricciones destinadas a prevenir larepeticion del crimen. Y como la
tendencia agresiva contra el padre volvio a agitarse en cada generacién sucesiva, también se mantuvo €l
sentimiento de culpabilidad, fortaleciéndose de nuevo con cada una de las agresiones contenidas y
transferidas a super-yo. Creo que por fin comprenderemos claramente dos cosas. la participacion del
amor en lagénesis de laconcienciay el caracter fatalmente inevitable del sentimiento de cul pabilidad.
Efectivamente, no es decisivo si hemos matado a padre o si nos abstuvimos del hecho: en ambos casos
nos sentiremos por fuerza culpables, dado que este sentimiento de cul pabilidad es la expresion del
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conflicto de ambivalencia, de laeternalucha entre el Erosy el instinto de destruccién o de muerte. Este
conflicto se exacerba en cuanto al hombre se le impone latarea de vivir en comunidad; mientras esta
comunidad solo adopte laforma de familia, aquél se manifestarden el complejo de Edipo, instituyendo la
concienciay engendrando el primer sentimiento de culpabilidad. Cuando se intenta ampliar dicha
comunidad, el mismo conflicto persiste en formas que dependen del pasado, reforzandose y exaltando aln
mas el sentimiento de culpabilidad. Dado que la cultura obedece a una pulsion eréticainterior que la
obligaaunir alos hombres en una masa intimamente amalgamada, sdlo puede alcanzar este objetivo
mediante la constante y progresiva acentuacion del sentimiento de culpabilidad. EI proceso que comenzo
en relacion con el padre concluye en relacion con lamasa. Si laculturaeslaviaineludible que llevade la
familia ala humanidad, entonces, a consecuenciadel innato conflicto de ambivalencia, acausade la
eterna querella entre la tendencia de amor y la de muerte, la cultura esta ligada indisol ublemente con una
exaltacion del sentimiento de culpabilidad que quizallegue a alcanzar un grado dificilmente soportable
parael individuo. Aqui acude a nuestra mente la conmovedora imprecacion que el gran poeta dirige
contra las «potencias cel estes»:

«A lavidanos echais,

dejando que el pobre incurraen culpa;
luego lo dejais sufrir,

pues toda culpa se ha de expiar.»

No podemos por menos de suspirar desconsolados al advertir como a ciertos hombres les es dado hacer
surgir del torbellino de sus propios sentimientos, sin esfuerzo alguno, los mas profundos conocimientos,
mientras que nosotros, para alcanzarl os, debemos abrirnos paso a través de torturantes vacilaciones e
Inciertos tanteos.

VIl

Llegados al término de semegjante excursion, € autor debe excusarse ante sus lectores por no haber sido
un guia més habil, por no haberles evitado los trechos &ridos ni |os rodeos dificultosos del camino. No
cabe duda de que se puede llegar mejor a mismo objetivo; en 1o que de mi depende, trataré de compensar
algunos de estos defectos.

Ante todo, sospecho haber despertado en €l lector laimpresion de que |las consideraciones sobre el
sentimiento de culpabilidad exceden los limites de este trabgjo, a ocupar €llas solas demasiado espacio,
relegando a segundo plano todos los temas restantes, con l1os que no siempre estan firmemente vinculadas.
Esto bien puede haber trastornado la estructura de mi estudio, pero corresponde por completo al proposito
de destacar € sentimiento de culpabilidad como problema mas importante de la evolucion cultural,
sefialando que €l precio pagado por el progreso de la culturareside en la pérdida de felicidad por aumento
del sentimiento de culpabilidad. Lo que alin parezca extrafio en esta proposicién, resultado final de
nuestro estudio, quiza pueda atribuirse alamuy extrafiay aln completamente inexplicada relacion entre
el sentimiento de culpabilidad y nuestra consciencia. En los casos comunes de remordimiento que
consideramos normales, aquel sentimiento se expresa con suficiente claridad en la consciencia, y aun
solemos decir, en lugar de «sentimiento de cul pabilidad» (Schuldgeftihl) «consciencia de cul pabilidad»
(Schuldbewul3tsein). El estudio de las neurosis, al cual debemos las mas valiosas informaciones parala
comprension de lo normal, nos revela situaciones harto contradictorias. En una de estas afecciones, la
neurosis obsesiva, el sentimiento de cul pabilidad se impone ala consciencia con excesivaintensidad,
dominando tanto el cuadro clinico como lavida enteradel enfermo, y apenas deja surgir otras cosas junto
a él. Pero en lamayoria de los casos y formas restantes de la neurosis €l sentimiento de cul pabilidad
permanece enteramente inconsciente, sin que sus efectos sean por ello menos intensos. L os enfermos no
nos creen cuando |les atribuimos un «sentimiento inconsciente de cul pabilidad»; para que lleguen a
comprendernos, aunque solo sea en parte, les explicamos que € sentimiento de cul pabilidad se expresa
por una necesidad inconsciente de castigo. Pero no hemos de sobrevalorar su relacion con laforma que

http://www.inicia.es/de/diego_reina/contempo/sfreud/malestar_4-8.htm (14 of 19) [12/04/2003 04:42:13]



http://www.inicia.es/de/diego_reina/contempo/sfreud/malestar_4-8.htm

adopta una neurosis, pues también en la obsesiva hay ciertos tipos de enfermos que no perciben su
sentimiento de culpabilidad, o que solo alcanzan a sentirlo como torturante malestar, como una especie de
angustia, cuando se les impide la gjecucion de determinados actos. Sin duda seria necesario que por fin se
comprendiese todo esto, pero aln no hemos llegado a tanto. Quiza convenga sefialar aqui que el
sentimiento de culpabilidad no es, en € fondo, sino una variante topogréfica de la angustia, y que en sus
fases ulteriores coincide por completo con el miedo al super-yo. Por otra parte, en su relacion con la
consciencia, la angustia presenta las mismas extraordinarias variaciones que observamos en €l
sentimiento de culpabilidad. En una u otraforma, siempre hay angustia oculta tras todos |os sintomas;
pero mientras en ciertas ocasiones acapara ruidosamente todo el campo de la consciencia, en otras se
oculta a punto tal, que nos vemos obligados a hablar de una angustia inconsciente, o bien, para aplacar
nuestros escrupul os psicol 6gicos, ya que la angustia no es, en principio, Sino una sensacion, hablaremos
de «posibilidades de angustia». Por eso también se concibe facilmente que el sentimiento de cul pabilidad
engendrado por la cultura no se perciba como tal, sino que permanezca inconsciente en gran parte o se
exprese como un malestar, un descontento que se trata de atribuir a otras motivaciones. Las religiones,
por 1o menos, jamas han degjado de reconocer laimportancia del sentimiento de culpabilidad parala
cultura, denominandolo «pecado» y pretendiendo librar de é ala humanidad, aspecto éste que omiti
considerar en cierta ocasion. En cambio, en otra obra me basé precisamente en laforma en que el
cristianismo obtiene esta redencién --por la muerte sacrificial de un individuo, que asume asi la culpa
comun atodos para deducir de ellala ocasion en la cual esta protocul pa original puede haber sido
adquirida por vez primera, ocasion que habria sido también el origen de la cultura.

Quiza no sea superfluo, aunque tampoco es muy importante que ilustremos la significacion de algunos
términos como super-yo, conciencia, sentimiento de culpabilidad, necesidad de castigo, remordimiento,
términos que probablemente hayamos aplicado con cierta negligenciay en mutua confusion. Todos se
relacionan con la misma situacion, pero denotan distintos aspectos de ésta. El super-yo es unainstancia
psiquicainferida por nosotros; la conciencia es una de las funciones que le atribuimos, junto a otras; esta
destinada a vigilar los actos y las intenciones del yo, juzgandolosy g erciendo una actividad censora. El
sentimiento de culpabilidad --la severidad del super-yo-- equivale, pues, a rigor de laconciencia; esla
percepcion que tiene el yo de esta vigilancia que se le impone, es su apreciacion de las tensiones entre sus
propias tendencias y las exigencias del super-yo; por fin, la angustia subyacente a todas estas relaciones,

el miedo a estainstancia critica, 0 seala necesidad de castigo, es una manifestacion instintiva del yo que
se hatornado masoquista bajo lainfluencia del super-yo sadico; en otros términos, es una parte del
impulso a la destruccion interna que posee €l yo y que utiliza para establecer un vincul o erético con €l
super-yo. Jamas se deberia hablar de conciencia mientras no se haya demostrado la existencia de un super-
yo; del sentimiento o de la conciencia de culpabilidad, en cambio, cabe aceptar que existe antes que €l
super-yo y, en consecuencia, también antes que la conciencia[moral]. Es entonces la expresion directae
inmediata del temor ante la autoridad exterior, €l reconocimiento de latension entre €l yo y esta Gltima; es
el producto directo del conflicto entre la necesidad de amor parental y latendencia ala satisfaccion
instintual, cuya inhibicién engendra la agresividad. La superposicién de estos dos planos del sentimiento
de culpabilidad --€l derivado del miedo ala autoridad exterior y el producido por el temor ante lainterior--
nos ha dificultado a menudo la comprension de las relaciones de la conciencia moral. Remordimiento es
un término global, empleado para designar lareaccion del yo en un caso especial del sentimiento de
culpabilidad, incluyendo el material sensitivo casi inalterado de la angustia que actla tras aquél; es en si
mismo un castigo, y puede abarcar toda la necesidad de castigo; por consiguiente, también el
remordimiento puede ser anterior a desarrollo de la conciencia moral.

Tampoco sera superfluo volver arepasar las contradicciones que por momentos nos han confundido en
nuestro estudio. Una vez pretendiamos que el sentimiento de cul pabilidad fuera una consecuencia de las
agresiones coartadas, mientras que en otro caso, precisamente en su origen historico, en el parricidio,
debia ser €l resultado de una agresion realizada. Con todo, también logramos superar este obstaculo, pues
lainstauracion de la autoridad interior, del super-yo, vino atrastrocar radicalmente la situacion. Antes de
este cambio, €l sentimiento de cul pabilidad coincidia con el remordimiento (advertimos aqui que este
término debe reservarse para designar la reaccion consecutiva al cumplimiento real de la agresion).
Después del mismo, la diferencia entre agresion intencionada y realizada perdi toda importancia debido
alaomnisapiencia del super-yo; ahora, € sentimiento de cul pabilidad podia originarse tanto en un acto de
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violencia efectivamente realizado --cosa que todo e mundo sabe--, como también en uno simplemente
intencionado --hecho que el psicoandlisis ha descubierto. Tanto antes como después, sin tener en cuenta
este cambio de la situacion psicoldgica, e conflicto de ambivalencia entre ambos protoinstintos produce
el mismo efecto. Estariamos tentados a buscar aqui la solucién del problema de las variables relaciones
entre el sentimiento de culpabilidad y la consciencia. El sentimiento de culpabilidad, emanado del
remordimiento por la mala accion, siempre deberia ser consciente; mientras que el derivado de la
percepcion del impulso nocivo podria permanecer inconsciente. Pero las cosas no son tan simples, y la
neurosis obsesiva contradice fundamental mente este esquema. Hemos visto que hay una segunda
contradiccion entre ambas hipotesis sobre el origen de la energia agresiva de que suponemos dotado al
super-yo. En efecto, segun la primera concepcion, aquélla no es mas que la continuacion de la energia
punitiva de la autoridad exterior, conservandola en la vida psiquica, mientras que segun la otra
representaria, por el contrario, laagresividad propia, dirigida contra esa autoridad inhibidora, pero no
realizada. Lo primera concepcion parece adaptarse mejor alahistoriadel sentimiento de culpabilidad,
mientras que la segunda tiene mas en cuenta su teoria. Profundizando la reflexidn, esta antinomia, al
parecer inconciliable, casi 1lego a esfumarse excesivamente, pues quedd como elemento esencial y comudn
el hecho de que en ambos casos se trata de una agresion desplazada hacia dentro. Por otra parte, la
observacion clinica permite diferenciar realmente dos fuentes de la agresion atribuida al super-yo, unau
otra de las cuales puede predominar en cada caso individual, aungue generalmente actian en conjunto.

Creo llegado el momento de insistir formalmente en una concepcion que hasta ahora he propuesto como
hipotesis provisional. En la literatura analitica mas reciente se expresa una predileccion por lateoriade
gue toda forma de privacion, toda satisfaccion instintual defraudada, tiene o podriatener por consecuencia
un aumento del sentimiento de culpabilidad. Por mi parte, creo que se ssmplifica considerablemente la
teoriasi se aplica este principio Unicamente alos instintos agresivos, y no hay duda de que seran pocos
los hechos que contradigan esta hipotesis. En efecto, ¢como se explicaria, dindmicay economicamente,
gue en lugar de una exigencia erotica insatisfecha aparezca un aumento del sentimiento de cul pabilidad?
Esto solo parece ser posible através de la siguiente derivacion indirecta: al impedir |a satisfaccion erética
se desencadenaria cierta agresividad contra la persona que impide esa satisfaccion, y esta agresividad
tendria que ser, a su vez, contenida. Pero en tal caso solo seria nuevamente la agresion la que se
transforma en sentimiento de culpabilidad, a ser coartaday derivada a super-yo. Estoy convencido de
gue podremos concebir mas simple y claramente muchos procesos psiquicos si limitamos Unicamente a
los instintos agresivos la génesis del sentimiento de cul pabilidad descubierta por € psicoandisis. La
observacion del material clinico no nos proporciona aqui una respuesta inequivoca, pues, como lo
anticipaban nuestras propias hipotesis, ambas categorias de instintos casi nunca aparecen en forma puray
en mutuo aislamiento; pero la investigacion de casos extremos seguramente nos llevara en la direccion
gue yo preveo. Estoy tentado de aprovechar inmediatamente esta concepcidn mas estrecha, aplicandola al
proceso de larepresion. Como ya sabemos, |os sintomas de |a neurosis son, en esencia, satisfacciones
sustitutivas de deseos sexuales no realizados. En €l curso de lalabor analitica hemos aprendido, para gran
sorpresa nuestra, que quizatoda neurosis oculte cierta cantidad de sentimiento de cul pabilidad
inconsciente, el cual asu vez refuerzalos sintomas a utilizarlos como castigo. Cabriaformular, pues, la
siguiente proposicion: cuando un impulso instintual sufre larepresion, sus elementos libidinales se
convierten en sintomas y sus componentes agresivos, en sentimiento de culpabilidad. Aun s esta
proposicion solo fuese cierta como aproximacion, bien mereceria que le dedicaramos nuestro interés.

Por otra parte, muchos lectores tendran laimpresion de que se ha mencionado excesivamente laformula
delaluchaentre e Erosy €l instinto de muerte. La apliqué para caracterizar € progreso cultural que
transcurre en la humanidad, pero también la vinculé con la evolucion del individuo, y ademas pretendi
que habria de revelar el secreto de la vida organica en general. Parece, pues, ineludible investigar las
vinculaciones mutuas entre estos tres procesos. La repeticion de la mismaformula esta justificada por 1a
consideracion de que tanto el proceso cultural de la humanidad como el de la evolucion individual no son
sSino mecanismos vitales, de modo gque han de participar del caracter mas general de lavida. Pero esta
misma generalidad del caracter bioldgico le restatodo valor como elemento diferencial del proceso de la
cultura, salvo que sea limitado por condiciones particulares en €l caso de esta Ultima. En efecto, salvamos
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dichaincertidumbre a comprobar que el proceso cultural es aguella modificacion del proceso vital que
surge bajo lainfluencia de unatarea planteada por €l Erosy urgida por Ananké, por la necesidad exterior
real; tarea que consiste en la unificacion de individuos aislados para formar una comunidad libidinalmente
vinculada. Pero si contemplamos la relacion entre el proceso cultural en lahumanidad y e del desarrollo
o de la educacion individuales, no vacilaremos en reconocer que ambos son de indole muy semejante, y
gue aun podrian representar un mismo proceso realizado en distintos objetos. Naturalmente, €l proceso
cultural de la especie humana es una abstraccion de orden superior al de la evolucion del individuo, y por
eso mismo es més dificil captarlo concretamente. No conviene exagerar en forma artificiosa el
establecimiento de semegjantes anal ogias, no obstante, teniendo en cuentala similitud de los objetivos de
ambos procesos --en un caso, lainclusiéon de un individuo en la masa humana, en €l otro, la creacion de
una unidad colectiva a partir de muchos individuos--, no puede sorprendernos la semejanza de los
métodos aplicados y de |os resultados obtenidos. Pero tampoco podemos seguir ocultando un rasgo
diferencial de ambos procesos, pues su importancia es extraordinaria. La evolucion del individuo sustenta
como fin principal el programadel principio del placer, es decir, la prosecucion de la felicidad, mientras
que lainclusion en una comunidad humana o la adaptacion ala misma aparece como un requisito casi
ineludible que ha de ser cumplido para alcanzar € objetivo de lafelicidad; pero quiza seria mucho mejor
s esta condicion pudiera ser eliminada. En otros términos, la evolucion individual se nos presenta como
el producto de lainterferencia entre dos tendencias: la aspiracion alafelicidad, que solemos calificar de
«egoista», y € anhelo de fundirse con los demas en una comunidad, que llamamos «altruista». Ambas
designaciones no pasan de ser superficiales, como ya hemos dicho, en la evolucion individual el acento
suele recaer en latendencia egoista o de felicidad, mientras que la otra, que podriamos designar
«cultural», se limita generalmente ainstituir restricciones. Muy distinto es lo que sucede en el proceso de
lacultura. El objetivo de establecer una unidad formada por individuos humanos es, con mucho, el méas
importante, mientras que el de lafelicidad individual, aunque todavia subsiste, es desplazado a segundo
plano; casi pareceria que la creacion de una gran comunidad humana podria ser lograda con mayor éxito
s se hiciera abstraccion de lafelicidad individual. Por consiguiente, debe admitirse que €l proceso
evolutivo del individuo puede tener rasgos particulares que no se encuentran en el proceso cultural de la
humanidad; el primero solo coincidira con el segundo en la medida en que tenga por meta la adaptacion a
la comunidad.

Tal como el planetagiraen torno de su astro central, ademés de rotar alrededor del propio gje, asi también
el individuo participa en el proceso evolutivo de la humanidad, recorriendo a mismo tiempo el camino de
su propiavida. Pero para nuestros ojos torpes el drama que se desarrolla en e firmamento parece estar
fijado en un orden imperturbable; en |os fendmenos organicos, en cambio, aln advertimos como luchan
las fuerzas entre si y cdmo cambian sin cesar los resultados del conflicto. Tal como fatalmente deben
combatirse en cada individuo las dos tendencias antagonicas --la de felicidad individual y la de unién
humana--, asi también han de enfrentarse por fuerza, disputandose el terreno, ambos procesos evolutivos:
el del individuo y € dela cultura. Pero estaluchaentre individuo y sociedad no es hija del antagonismo,
quizainconciliable, entre los protoinstintos, entre Erosy Muerte, sino que responde a un conflicto en la
propia economia de lalibido, conflicto comparable ala disputa por el reparto de lalibido entre el yoy los
objetos. No obstante las penurias que actualmente impone ala existencia del individuo, la contienda
puede llegar en éste a un equilibrio definitivo que, segun esperamos, también alcanzara en € futuro de la
cultura

AUn puede llevarse mucho més lgos la analogia entre €l proceso cultural y laevolucion del individuo,
pues cabe sostener que también la comunidad desarrolla un super-yo bajo cuya influencia se produce la
evolucion cultural. Para el estudioso de las culturas humanas seria tentadora |a tarea de perseguir esta
analogia en casos especificos. Por mi parte, me limitaré a destacar algunos detalles notables. El super-yo
de una época cultural determinada tiene un origen analogo al del super-yo individual, pues se fundaen la
impresion que han dejado |os grandes personajes conductores, |os hombres de abrumadora fuerza
espiritual o aquellos en los cuales alguna de | as aspiraciones humanas basicas |1egd a expresarse con
maxima energiay pureza, aunque, quiza por eso mismo, muy unilateralmente. En muchos casos la
analogiallega alin més g os, pues con regular frecuencia, aungue no siempre, esos personajes han sido
denigrados, maltratados o aun despiadadamente eliminados por sus semejantes, suerte similar ala del
protopadre, que solo mucho tiempo después de su violenta muerte asciende a la categoriade divinidad. La
figura de Jesucristo es, precisamente, el gemplo mas cabal de semejante doble destino, siempre que no
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sea por ventura una creacion mitol ogica surgida bajo el oscuro recuerdo de aguel homicidio primitivo.
Otro elemento coincidente reside en que el super-yo cultural, a entera semejanza del individual, establece
rigidos ideal es cuya violacion es castigada con la «angustia de conciencia». Aqui hos encontramos ante la
curiosa situacion de que | os procesos psiquicos respectivos nos son mas familiares, més accesiblesala
consciencia, cuando |os abordamos bajo su aspecto colectivo que cuando |os estudiamos en €l individuo.
En éste sOlo se expresan ruidosamente las agresiones del super-yo, manifestadas como reproches al
elevarse latension interna, mientras que sus exigencias mismas a menudo yacen inconscientes. Al
llevarlas ala percepcidn consciente se comprueba que coinciden con |os preceptos del respectivo super-yo
cultural. Ambos procesos --la evolucion cultural delamasay el desarrollo propio del individuo-- siempre
estan aqui en cierta manera conglutinados. Por eso muchas expresiones y cualidades del super-yo pueden
ser reconocidas con mayor facilidad en su expresion colectiva que en el individuo aislado.

El super-yo cultural ha elaborado susidealesy erigido sus normas. Entre éstas, las que se refieren alas
relaciones de los seres humanos entre si estdn comprendidas en € concepto de la ética. En todas las
épocas se dio el mayor valor a estos sistemas éticos, como s precisamente ellos hubieran de colmar las
maximas esperanzas. En efecto, la ética aborda aquel punto que es facil reconocer como € mas vulnerable
de toda cultura. Por consiguiente, debe ser concebida como una tentativa terapéutica, como un ensayo
destinado alograr mediante un imperativo del super-yo lo que antes no pudo alcanzar |a restante labor
cultural. Y a sabemos que en este sentido €l problema consiste en eliminar el mayor obstaculo con que
tropieza la cultura: latendencia constitucional de los hombres de agredirse mutuamente; de ahi el
particular interés que tiene para nosotros el quiza més reciente precepto del super-yo cultural: «<Amaras al
projimo como ati mismo». Lainvestigacion y el tratamiento de las neurosis nos han llevado a sustentar
dos acusaciones contra el super-yo del individuo: con la severidad de sus preceptos y prohibiciones se
despreocupa demasiado de lafelicidad del yo, pues no toma debida cuenta de |as resistencias contra el
cumplimiento de aguéllos, de laenergiainstintivadel ello y de las dificultades que ofrece el mundo real.
Por consiguiente, al perseguir nuestro objetivo terapéutico, muchas veces nos vemos obligados a luchar
contra el super-yo, esforzandonos por atenuar sus pretensiones. Podemaos oponer objeciones muy andogas
contralas exigencias éticas del super-yo cultural. Tampoco éste se preocupa bastante por la constitucion
psiquica del hombre, pues instituye un precepto y no se preguntasi a ser humano le seraposible
cumplirlo. Acepta, mas bien, que a yo del hombre |e es psicol 6gicamente posible realizar cuanto sele
encomiende; que el yo goza de ilimitada autoridad sobre su ello. He aqui un error, pues aun en los seres
pretendidamente normales la dominacion sobre el ello no puede exceder determinados limites. Si las
exigencias |os sobrepasan, se produce en €l individuo unarebelion o unaneurosis, o se le hace infeliz. El
mandamiento «Amaras a projimo como ati mismo» es el rechazo mas intenso de la agresividad humana
y constituye un excelente jemplo de la actitud antipsicol 6gica que adopta €l super-yo cultural. Ese
mandamiento es irrealizable; tamafia inflacion del amor no puede menos que menoscabar su valor, pero
de ningln modo conseguiraremediar el mal. La cultura se despreocupa de todo esto, limitandose a
decretar que, cuanto mas dificil sea obedecer el precepto, tanto mas mérito tendra su acatamiento. Pero
quien en el actual estado de la cultura se gjuste a semejante regla, no hara sino colocarse en situacion
desventajosa frente a todos aguellos que la violen. jCuan poderoso obstaculo cultural debe ser la
agresividad si su rechazo puede hacernos tan infelices como su realizacion! De nada nos sirve agui la
pretendida ética «natural», fuera de que nos ofrrece la satisfaccion narcisista de poder considerarnos
mejores que los demés. La ética basada en lareligion, por su parte, nos promete un mas alla mejor, pero
pienso que predicaraen €l desierto mientras la virtud no rinda sus frutos ya en estatierra. También yo
considero indudable que una modificacion objetiva de | as relaciones del hombre con la propiedad seriaen
este sentido mas eficaz que cualquier precepto ético; pero |os socialistas malogran tan justo

reconoci miento, desvalorizandolo en su realizacion, a incurrir en un nuevo desconocimiento idealistade
la naturaleza humana.

A mi juicio, & concepto de que los fendmenos de la evolucion cultural pueden interpretarse en funcion de
un super-yo, aun promete revelar nuevas influencias. Pero nuestro estudio toca a su fin, aunque sin eludir
una ultima cuestion. Si la evolucion de la cultura tiene tan trascendentes anal ogias con la del individuo, y
sl emplealos mismos recursos que ésta, ¢acaso no estara justificado el diagndstico de que muchas
culturas --0 épocas culturales, y quiza aun la humanidad entera-- se habrian tornado «neurdticas» bgjo la
presion de las ambiciones culturales? Lainvestigacion analitica de estas neurosis bien, podria conducir a
planes terapéuticos de gran interés préactico, y en modo alguno me atreveria a sostener gue semejante
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tentativa de transferir el psicoandlisis ala comunidad cultural seainsensata o esté condenadaala
esterilidad. No obstante, habria que proceder con gran prudencia, sin olvidar que se trata Unicamente de
analogias y que tanto paralos hombres como paralos conceptos es peligroso que sean arrancados del
suelo en que se han originado y desarrollado. Ademas, el diagnostico de las neurosis colectivas tropieza
con una dificultad particular. En laneurosisindividual disponemos como primer punto de referencia del
contraste con que €l enfermo se destaca de su medio, que consideramos «normal». Este telon de fondo no
existe en una masa uniformemente afectada, de modo que deberiamos buscarlo por otro lado. En cuanto a
la aplicacion terapéutica de nuestros conocimientos, ¢de qué serviria el analisis mas penetrante de las
neurosis sociales, si nadie posee la autoridad necesaria paraimponer alas masas laterapia
correspondiente? Pese a todas estas dificultades, podemos esperar que algun dia alguien se atrevaa
emprender semejante patologia de las comunidades culturales.

Multiples y variados motivos excluyen de mis propositos cualquier intento de valoracién de la cultura
humana. He procurado eludir el prejuicio entusiasta segun el cual nuestra cultura es 10 mas precioso que
podriamos poseer 0 adquirir, y su camino habria de llevarnos indefectiblemente ala cumbre de una
insospechada perfeccion. Por o menos puedo escuchar sin indignarme la opinién del critico que, teniendo
en cuenta | os objetivos perseguidos por |os esfuerzos culturales y |os recursos que éstos aplican, considera
obligada la conclusion de que todos estos esfuerzos no valdrian lapenay de que €l resultado final solo
podria ser un estado intolerable para el individuo. Pero me esfacil ser imparcial, pues sé muy poco sobre
todas estas cosas y, con certeza, solo una: que los juicios estimativos de los hombres son infaliblemente
orientados por sus deseos de alcanzar lafelicidad, constituyendo, pues, tentativas destinadas a
fundamentar sus ilusiones con argumentos. Contaria con toda mi comprension quien pretendiera destacar
el caracter forzoso de la cultura humana, declarando, por jemplo, que latendenciaarestringir lavida
sexual o aimplantar €l ideal humanitario a costa de la seleccion natural, seria un rasgo evolutivo que no
esposible eludir o desviar, y frente al cual 10 meor es someterse, cual si fuese unaley inexorable dela
Naturaleza. También conozco la objecion a este punto de vista: muchas veces, en €l curso de la historia
humana, |as tendencias consideradas como insuperables fueron descartadas y sustituidas por otras. Asi,
me falta el animo necesario para erigirme en profeta ante mis contemporaneos, ho quedandome mas
remedio que exponerme a sus reproches por no poder ofrecerles consuelo alguno. Pues, en e fondo, no es
otra cosalo que persiguen todos: |os mas frenéticos revolucionarios con e mismo celo que los creyentes
Mas piadosos.

A mi juicio, € destino de la especie humana sera decidido por la circunstancia de si --y hasta qué punto--
el desarrollo cultural lograra hacer frente alas perturbaciones de la vida colectiva emanadas del instinto
de agresion y de autodestruccion. En este sentido, la época actual quiza merezca nuestro particular interés.
Nuestros contemporaneos han llegado atal extremo en el dominio de las fuerzas elementales, que con su
ayuda les seriafacil exterminarse mutuamente hasta el Ultimo hombre. Bien |o saben, y de ahi buena parte
de su presente agitacion, de su infelicidad y su angustia. S6lo nos queda esperar que la otra de ambas
«potencias celestes», el eterno Eros, despliegue sus fuerzas para vencer en lalucha con su no menos
inmortal adversario. Mas ¢guién podriaaugurar el desenlace final?

Ir alos capitulos | alll (en catald)
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